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Ho ben poco da dire per introdurre 
quanto verrà raccontato in modo me-
raviglioso in queste pagine, ma ci tengo 
comunque a dirlo. Al termine di una re-
plica delle Troiane, una professoressa ci 
domandò: «Quali differenze ci sono tra 
mettere in scena questo spettacolo oggi 
e farlo nell’antica Grecia?». È una do-
manda che meriterebbe una conferenza 
intera per essere affrontata adeguata-
mente; per rispondervi, io scelsi invece 
di concentrarmi su un aspetto in partico-
lare: il pubblico. Gli ateniesi, a differenza 
di noi contemporanei, non “sbirciavano” 
dalla platea, protetti dal buio della sala 
e sprofondati su poltrone di velluto. La 
luce del sole illuminava invece l’intero 
koilon che, con la sua forma a semicer-
chio, “abbracciava” l’orchestra, creando 
un tutt’uno tra i fatti rappresentati e l’in-

La tragedia delle Troiane si apre là dove 
l’Iliade si è fermata: sui fuochi spenti, 
sulle macerie, sui cadaveri di uomini e 
donne, sull’insensatezza di una guerra 

tera cittadinanza. Non si tratta soltanto 
di una diversa disposizione dei corpi, ma 
anche — e soprattutto — delle coscien-
ze. Gli ateniesi del 415 a.C. non avevano 
bisogno di spiegazioni per comprendere 
che l’atrocità insensata perpetrata dagli 
achei era lo specchio della guerra in cui 
essi, gli ateniesi, stavano contribuendo a 
trascinare la Grecia insieme agli sparta-
ni. Con questo testo, Euripide probabil-
mente rispondeva al bisogno di prende-
re parola e posizione, al cospetto di tutta 
la città, contro l’orrore della guerra. Le 
Troiane sono ancora oggi, tristemente, 
attuali. Il pubblico, forse, è ancora in 
grado di riconoscersi nei fatti rappre-
sentati. E noi continuiamo a credere — 
sulla scia di Euripide — che metterle in 
scena possa fare bene alla cittadinanza.

che diventa simulacro di tutte le guer-
re. Le donne troiane attendono di essere 
spartite come schiave tra i soldati greci 
e, in questa lacerante attesa, ripercorro-
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no le vicende appena accadute, cercando 
risposte che né loro, né noi che le ascol-
tiamo a distanza di millenni, riusciamo a 
trovare. Cosa resta quando una guerra 
finisce? Tra polvere e sangue, si conclu-
de l’atto finale tra vincitori e vinti. Mogli 
e sorelle che si stringono ai cadaveri dei 
mariti e dei fratelli. Vecchi genitori chini 
sui figli. Soldati affamati, errabondi, vinti 
da bramosia di prede sacrileghe. E an-
che se la guerra è finita, il sangue non 
smette di chiamare altro sangue. Anche 
quello degli innocenti. Ora come allora, 
allora come ora. Le Troiane ci parlano 
ancora, qui, nel nostro tempo, dove tutto 
è cambiato ma nulla è diverso.
!"οία oppure Troia oppure Troja, nel-
la mia lingua - l’albanese - e nelle sue 
forme arcaiche vuol dire ‘terra’, ‘terreno 
dal quale si erigono case e costruzioni di 
ogni tipo’, oppure, in forma più poetica, 
‘patria’. Gli albanesi ancora oggi chia-

mano il loro paese Trojet tona, ‘le nostre 
terre’, e chi vuole costruire ha bisogno 
di troje/truall per farlo. Notando questa 
meravigliosa e bizzarra coincidenza mi 
sono chiesta che lingua potevano par-
lare le troiane, come piangevano i loro 
morti, come cantavano le vicende di 
guerra, come pregavano i loro dèi. Come 
ha pianto Ecuba sul corpo del piccolo 
Astianatte? Euripide chiama le troiane 
‘figlie dei Frigi’, ma altresì ‘stirpe dei 
Dardani’. Dardania era il nome antico 
del Kosovo fino al VII secolo d.C., quando 
gli Slavi scesero nei Balcani cambiando 
i nomi dei luoghi e delle persone. No-
nostante ciò, i Kosovari sono riusciti nei 
secoli a preservare quella loro lingua 
madre arcaica e autoctona chiamata Ge-
gnishte. Chi erano questi Dardani che si 
trovavano in Asia Minore (odierna Tur-
chia) e i loro omonimi che poi troviamo 
in Kosovo, Albania del Nord, Serbia del 

Ecuba e Coro
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Sud, Macedonia del Nord e Montenegro? 
Sono immigrati dall’Asia Minore verso i 
Balcani o viceversa? Oppure è solo una 
coincidenza? E mentre mi facevo queste 
domande, mi sono immaginata le ragaz-
ze della compagnia con i vestiti popolari 
arvanitici e kosovari, e si è mosso qual-
cosa dentro di me, all’altezza del dia-
framma. Ho deciso di assecondare quel 
tonfo interiore.
Cosa vogliamo raccontare? Come lo vo-
gliamo raccontare? Com’è perdere i ge-
nitori, i figli, la casa, tutto? Com’è l’as-
senza? Il vuoto? Come si fa a vestire la 
pelle di Ecuba, di Cassandra e di Andro-

maca? E quella di Elena? 
Ecuba ha perso tutti i figli, e 
ne aveva tanti. E non è solo 
una citazione di una battuta 
del testo. Ne aveva proprio 
tanti. Si dice ne avesse avu-
ti addirittura cinquanta. La 
matta, l’illuminata, la deli-
rante, magica Cassandra. 
Stuprata da Aiace. Uccisa 
da Clitemnnestra. 
Andromaca consegnerà il 
suo bambino alla morte. 
Andromaca sopravviverà al 
suo bambino. Quale incubo 
peggiore per una donna, 
una madre? 
E poi c’è Elena: All’appa-
renza sembrerebbe una 
donna opportunista, intelli-
gente e con un certo talento 
dialettico. Io invece dico che 
è semplicemente una don-
na che cerca di sopravvivere 
con tutti gli strumenti che 
ha a disposizione. Come si 
fa ad affrontare queste don-
ne? Lo abbiamo fatto con i 

nostri corpi, consapevoli della nostra 
banale mortalità. Abbiamo prestato i no-
stri corpi a queste donne, per farle par-
lare di nuovo dopo millenni. Le troiane 
sono ancora qui. La loro storia non si è 
fermata migliaia di anni fa. Succede an-
che ora. Abbiamo cercato di trovare un 
sentire comune, delle atmosfere inte-
riori. Abbiamo cercato una nostra verità, 
un nostro ‘stare’ onesto, tra le parole di 
Euripide. Non siamo certo i primi e ne-
anche gli ultimi. Non saremo certo nem-
meno i migliori.
Abbiamo fatto un viaggio. 
E tanto basta.



37Teatro - marzo 2026

«Ish‘t e prëmte ajo ditë», fu venerdì quel 
giorno. Così cantano le donne in sce-
na: un giorno qualunque ha segnato la 
loro vita per sempre. Troiane di Euripide 
adotta il punto di vista proprio di quelle 
figure ai lati della battaglia che non ne 
prendono parte eppure soffrono tutte 
le conseguenze: le donne, gli anziani e 
i bambini. Nell’azione scenica non sia-
mo più nel conflitto, ormai è tutto finito, 
cos’altro si può fare se non ricordare? 
La nostalgia regna sovrana nelle parole 
di queste donne che in un giorno come 
altri si sono ritrovate senza più niente. 
E se Ecuba prima era una regina, ora è 
come tutte le altre, la guerra l’ha resa 
come quello stesso venerdì: un evento 
effimero nella storia, ma significativo. 
Dunque per lavorare sulla nostalgia, ab-

biamo ragionato su ciò che la provoca: 
non la guerra, bensì ciò che la guerra to-
glie. Con gli attori ci siamo posti davanti 
a uno spazio vuoto, la regola era quella 
di attraversarlo e lasciarsi attraversare 
da esso senza preconcetti, senza este-
tismi o immagini già codificate; il codice 
si sarebbe creato all'interno dell’azio-
ne nello spazio che diventava la nostra 
Iliàs. Le nostre troiane hanno dunque 
iniziato a prendere vita dagli sguardi, 
dai giochi che si creavano tra noi, dalle 
danze e da quello spazio vuoto tra i corpi 
che si riempiva della tensione che tirava 
per riavvicinarli, ma questo, con chi non 
c’è più, non è possibile. Lo spazio vuo-
to diventava quindi luogo dell’assenza e 
della compresenza di tutte le possibilità 
interpretative e sceniche, creando quel-

NOTE DI TRAINING
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la tensione tra i corpi che porta gli in-
terpreti a desiderare di annullare quella 
lontananza, ma se ciò gli venisse impe-
dito? Ecco che allora quella nostalgia si 
fa carne e sangue in scena. Troia è una 
città vuota piena di fantasmi. Le troia-
ne stesse sono destinate a diventare il 
mito di loro stesse, lontane da quell’u-
manità a cui tanto vorrebbero rimanere 
ancorate. La loro eroizzazione è la loro 
stessa condanna: essere sempre attuali 

è sintomo di una Storia che si ripete da 
millenni. La morte di Astianatte è l’ulti-
mo colpo inferto: non solo permane pe-
sante la nostalgia di ieri, ma viene anche 
uccisa la speranza del domani. Mentre 
lavoravamo, l’augurio era sempre e solo 
uno: che questa storia, che noi attraver-
siamo con le nostre potenzialità e man-
canze, possa essere terreno fertile per 
la riflessione.

Quando ci siamo avvicinati a 
Troiane da una prospettiva così 
inedita, radicata nel terreno 
emotivo e storico di chi ci ha 
guidato nella messa in scena, ci 
siamo accorti che questo lavoro 
più di altri ci avrebbe richiesto 
di accorciare le distanze con 
l’antico. E che non potevamo 
accontentarci di una traduzio-
ne già elaborata. Dovevamo 
far sì che anche le parole che 
avremmo pronunciato in sce-
na nascessero organicamente 
insieme al resto del progetto 
che si costituiva, giorno per 
giorno, mentre preparavamo lo 
spettacolo: parlavamo di vin-
ti, di vuoti, di macerie, di lutto. 
Dell’urlo dell’anima dei popoli 
sottomessi. E ci sembrava più 
giusto, più vero, quando ci fa-
cevamo piccoli davanti alla por-
tata immensa, imponderabile 
del dolore. Abbiamo voluto che 
anche le nostre parole fosse-
ro così: piccole, piane, per non 
creare ostacoli al pieno flusso 

NOTE DI TRADUZIONE
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della tragedia di Euripide. Fin dall’inizio, 
quindi, abbiamo scelto di usare una pro-
sa semplice, perché le voci delle nostre 
Troiane potessero suonare vere oggi. 
Molto lavoro di lima è stato fatto perché 
ogni frase, in bocca all’attore, fosse il più 
naturale possibile: volevamo che gli in-
terpreti avessero modo di concentrarsi 
sul significato, più che sul significante. 
Man mano che il lavoro procedeva, però, 
ci siamo accorti – quasi per caso – che 
qui e là nel testo affioravano clausole 
ritmiche, accenni involontari di metri-

ca che costringevano il tono ad alzarsi, 
prima di tornare dimesso. Li abbiamo 
accolti: ci è sembrato suggestivo che, 
come dalla tragedia di Euripide traluce il 
mito omerico, nella parlata di un popolo 
vinto emergessero guizzi epici, reliquie, 
come rovine di una gloriosa città ormai 
abbattuta. Riflettere sul legame tra tra-
gedia ed epos – tra fatto e memoria col-
lettiva, monumentalizzata – ci ha aiutato 
ad affrontare gli stasimi. Nelle Troiane, 
questi interventi corali sono spazi de-
dicati al ricordo e all’autonarrazione: le 

Cassandra
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donne di Ilio cercano un senso comu-
ne, razionalizzano, misurano la propria 
vicenda umana con il mito. In un certo 
senso, diventano esse stesse rapsodi, i 
cantori epici di cui forse Omero faceva 
parte e che si trovano ancora, sempre 
più rari, in quei Balcani da cui abbiamo 
tratto tanta ispirazione. Abbiamo voluto 
che gli stasimi riflettessero la ritualità 
tramandata dell’epica, che non è altro 
che l’opera di una comunità che, raccon-
tandosi, fissa la propria storia. Di nuovo, 
ci interessava non tanto una ricostruzio-
ne archeologica della tragedia, ma una 
verità umana: la stessa che abbiamo 
cercato di far emergere dalle parole di 
ogni donna troiana e degli altri perso-
naggi che attraversano la scena. Ecuba 
torna spesso sugli stessi concetti, per 
farsi forza con granitica compostezza 
oppure per i cedimenti causati dal lutto 
e dall’età. La profetessa Cassandra inva-
sata dal dio perde il controllo sulla sin-
tassi e affastella immagini una dopo l’al-
tra, allungando le sue frasi a dismisura. 

Andromaca, nel dolore di una madre che 
perde il figlio, impossibile da rendere a 
parole, è costretta ad appoggiarsi al rit-
mo straniato di una ninnananna per dare 
l’ultimo saluto al suo bambino. Elena, 
avvocata di se stessa, si arma di una lo-
gica freddissima. L’ironia tronfia di Me-
nelao è volutamente stridente. Taltibio 
accosta espressioni di una disarmante 
semplicità – a tratti quasi tenere – alla 
parlata militare di chi è al comando, in 
un contrasto raggelante. Ed è proprio a 
Taltibio che abbiamo voluto affidare l’ul-
timo tratto di realismo, forse il più do-
loroso. La voce collettiva delle Troiane 
ha preso forma anche grazie al Ghegh, il 
dialetto albanese arcaico che fin da su-
bito è diventato lingua privata, lingua de-
gli affetti, del pianto e del lutto. Lingua 
dei nomi propri, simbolo di identità, di 
famiglia. In bocca a Taltibio, i nomi delle 
Troiane vengono cancellati, sostituiti da 
nomi nuovi nella lingua del vincitore. E 
insieme ai loro nomi, le Troiane stesse 
scompaiono.

Chi è il tuo personaggio? 
Ecuba è una figura mitica millenaria, 
presente già nei poemi omerici, regi-
na di Troia, moglie di Priamo, madre di 
moltissimi figli (fra cui l’eroe Ettore, la 
profetessa Cassandra, Paride). 
All’inizio di Troiane, Ecuba è vedova di 
suo marito, sgozzato nell’assalto alla 
città che si è consumato la notte pre-
cedente, ha perso quasi tutti i suoi figli 
e sta per essere consegnata nelle mani 
dei Greci, prossimi alla partenza. 

Come pensavi che fosse prima di inter-
pretarla? 
Credevo che Ecuba fosse un’anziana 
donna stanca, disperata e rassegnata. 
La sua città è caduta, i suoi figli e suo 
marito sono morti, l’aspetta l’esilio e la 
schiavitù. Cos’altro può esserle rimasto 
se non un dolore incurabile? 
Come pensi che sia, dopo averla interpre-
tata? 
Certamente Ecuba soffre, ma non è in 
questa emozione che si esaurisce la sua 

PERSONAGGI ALLO SPECCHIO
di Lisa Zanzottera                       ECUBA
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complessità. Studiando nel dettaglio il 
personaggio e pronunciando le parole 
che Euripide ha scritto per lei, infatti, 
ho visto emergere la sua grande forza, 
che riesce a tenere testa al nemico e a 
far tremare la superbia degli invasori. 
Nel corso della tragedia, Ecuba rispon-
de a tono all’araldo dell’esercito vinci-
tore, Taltibio, argomenta con dialettica 
le colpe di Elena, causa della guerra, di 
fronte a Menelao e, tenendo fra le brac-
cia il corpo di suo nipote Astianatte bru-

talmente ucciso, non esita a chiamare i 
Greci per quello che sono: “niente”, un 
popolo che ha “paura di un bambino” e 
che, per la propria codardia, ha compiu-
to un assassinio mostruoso. La dignità 
di Ecuba, che ho compreso appieno solo 
vivendo intimamente il personaggio, 
è monito delle atrocità di chi si è fatto 
predatore di altri e, soprattutto, testimo-
nianza dell’umanità e del valore di chi è 
stato sconfitto, che tutto è fuorché pol-
vere o un vano nome rapito dal fuoco.

Ecuba
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di Nour HajjarELENA

Chi è il tuo personaggio? 
Elena di Troia è, per definizione, la più bella tra le 
donne e la causa della guerra più celebre dell’an-
tichità. Figlia di Zeus e di Leda, è l’incarnazione 
della bellezza assoluta, capace di piegare il de-
stino degli uomini e di incendiare regni interi. 
Figura profondamente ambigua, l’Elena del-
le Troiane rimane sospesa tra responsabilità e 
destino: donna desiderata, pedina degli dèi e, al 
tempo stesso, icona di bellezza e distruzione.
Come pensavi che fosse prima di interpretarla?
Prima di interpretarla, immaginavo Elena come 
una figura ostile e opportunista, pienamen-
te consapevole della propria bellezza e priva di 
scrupoli nello sfruttarne il potere. 
La pensavo manipolatrice, capace di agire tanto 
sugli uomini quanto sulle donne, abile nel muo-
vere le parole come strumenti di persuasione per 
la sopravvivenza. 
Mi sembrava quasi incapace di sentimenti tra-
sparenti e quindi autentici: in lei prevale la legge 
della dissimulazione, l’arte di intorbidire le ac-
que piuttosto che chiarirle, di cambiare versio-
ne secondo convenienza. Prima di interpretarla, 
pensavo quindi di doverla affrontare con la stes-
sa durezza che le attribuivo: leggerla come una 
figura brutale nella sua lucidità, guidata dalla lo-
gica spietata del mors tua, vita mea. 
Come pensi che sia, dopo averla interpretata? 
Dopo averla interpretata, ho scoperto che la mia 
difficoltà iniziale di portarla in scena non nasce-
va dalla complessità del personaggio, ma dal 
mio rifiuto di comprenderlo. Mi opponevo a lei. 
La giudicavo prima ancora di ascoltarla. Poi ho 
provato a fare ciò che il teatro insegna: entrare 
nella pelle, seguire i movimenti interiori del per-
sonaggio senza respingerli. Non assolverla, ma 
comprenderla. 
Ho scoperto una donna profondamente sola. Ho 
immaginato cosa significhi stare ai margini sen-
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za concedersi alla pietà, sopravvi-
vere senza il conforto di una mano 
da stringere. La sopravvivenza, in 
lei, non è trionfo: è l’odore della 
terra bruciata, la desolazione di chi 
resta in piedi quando tutto intorno 
è crollato. In Elena vive la forza 
ostinata di chi non può permet-
tersi di cedere. Negare la colpa, 
rifiutare il pietismo, non abban-
donarsi alla debolezza diventano 
strategie di resistenza. Nel met-
terla in scena ho compreso che il 
suo distacco non è superiorità, ma 
necessaria difesa. Finge di esse-
re parte del coro, eppure non lo è 
mai davvero. Il suo stesso corpo 
la tradisce: nello spettacolo ho la-
sciato che la sua alterità emerges-
se attraverso un tremore costante 
della mano sinistra, l’unico gesto 
capace di rivelare la paura che le 
parole tentano di nascondere. Quel 
tremore era la sua marginalità, la 
sua differenza, l’impossibilità fisi-
ca di sentirsi davvero parte di un 
“noi”. Ho ascoltato il corpo di una 
donna che deve salvarsi, e che per 
farlo è disposta a pagare qualsiasi 
prezzo, anche quello della colpa e 
della solitudine. È facile giudica-
re Elena. Ma il teatro non è forse 
anche questo? Entrare nella pelle, 
per quanto scomodo possa essere. 
Camminare nel disagio per com-
prenderlo. Abitare le scelte, anche 
le più controverse, per riconoscere 
la fragilità dell’umanità in lotta per 
restare viva.Elena e Menelao


